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ВСЕСВІТ 



Оповідання Гр. Косинки 

ГРИ годи не пив з багачами за одним столом, три годи 
■ з родом не гуляв, як на ножах був, а сьогодні, виходить, 
поїду колядувати?.. Не годиться наче так, та поїду на злість, 
побачу, яку то політику мені шуряки мудрі с тестем заспі¬ 
вають!... 

Швачка стояв коло столу, як той дружко на весіллі: шапка 
заломлена набакир, на вусах краплини води, а широка долоня 
руки лягла на стіл так сильно, що захиталося світло каганця 
в хаті. 

Жінка щебетала, раділа: 

— Хіба ти проп'єш своє старостування? — обережно засмі¬ 
ялась вона, розстеляючи на столі свою дівоцьку тернову 
хустку. 

— Не вік же гризтися з людьми да комнезамів своїх з а с и- 
щати?... — виводила вона далі, кінець тій хустці розглажуючи, 
а на Швачку пильно вдивлялася, думала: „хоч-би не роз¬ 
сердився!... 


№ И 


Та Мусій Швачка сміявся: 

— О, знов за батькову землю жаль підсокируєтьсиі 
пало вже на віки, Мар'яно, шість десятин; взяли ту 
мої комнезаміцики як зубами! А за те ніхто не гавкн«* 
що Мусій Швачка неправильну політику робить... Ну, 
мені, хто докаже неправильну політику?! 

Слово „політика" вразило Мар'яну: це так дражни 
селі її чоловіка, що ліпив иноді оте слово туди де й 
було... Вона махнула рукою: 

— Служив їм, служишь, а дяка? Ворогів нажив піп і 
оце така заслуга; не бійся, як здихала я з дітьми, ко 
тікав з комуною, батько, спасибі їм, за рядно аж три 
жита дали... 

— Ого, — засміявся Мусій, — да такої ласки, зап 
вона, в цигана можна доскочити, — не то в рідного 
Правда, дочко?— запитав він жартома на полу свою Стеши 
дочку найстаршу. 

- Правда, — одказала та батькові, на матір глянув 
— Правда! — підхопила Мар'яна. — що ти зарічана ду 
— В батька вдалася! — рубнув Швачка, а Степаниді< 
це засоромилася — замовкла. 

Хотіла ще Мар'яна сказати чоловікові про те, що всі 
на селі лають не тих, кому він землю понарізував, а 
мовляв, його, Мусія Політику, що збувся десь на Пе| 
ських дротах двох пальців, а коли не пошанується — г( 
одбіжить, та не сказала: так хотілося поїхати їй до ро, 
— Ти вже хоч там, у батька, перед зятями, про свою 
тику не згадуй, — а то ще наб ють з доброго дива,— засти 
вона чоловіка, а сама, схвильована, ждала, що він скаже іій 




Жахливе видовисько вїйнл за мирного часу 













хустку. 

— Не вік же гризтися з людьми да комнезамів своїх заси- 
щати?... — виводила вона далі, кінець тій хустці розглажуючи, 
а на Швачку пильно вдивлялася, думала: „хоч-би не роз¬ 
сердився!... 


ських дротах двох пальців, а коли не пошанується 
одбіжить, та не сказала: так хотілося поїхати їй до 
— Ти вже хоч там, у батька, перед зятями, про сном 
тику не згадуй,—а то ще наб'ють з доброго дива,—заг 
вона чоловіка, а сама, схвильована, ждала, що він скан;г 
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В найважливіший американський склад морських бойових запасів, який був у Лейк-Денмарку в 10-ти кілометрах від Доуеру (Нью-Джерсеи), вдарил 
скавка; це викликало багато вибухів і склад до щенту зруйнований. В цій катастрофі загинуло кілька сот жертв, вбито, за офіційними даними, 21. і 
до 13-го липня ввесь склад був ніби кратер, з якого, в міру того, як магазини захоплювало полум'я, вилітали каміння, гранати, куски сталі, 
розпеченї уламки. Село Маунт-Хоп зруйновано цілком. Маленьке місто Рокевей, що дуже потерпіло, повинно було евакуюватися. В районі на 50 кілог 
немає жодного цілого будинку. З самого початку пожежі військова варта оточила місце катастррофи і нікого не пускала. Та й підступитися було не мої 
Лише аероплани могли наближатися до величезного вогнища і літати над ним, зазначаючи найбільш небезпечні місця і фотографуючи. На нашому 
кові—вибух і пожежа найбільшого морського арсеналу Сполучених Штатів в Лейк-Денмарку (Нью-Джерсей), де загинуло майже і/іо частина 6< 

запасів Америки. 
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ВСЕСВІТ 


З 


іді Мусій простяг на світло каганця свою ліву руку, де 
Вдися дві маленькі кукси з пальців, і сказав не на-жарт 
Нслово: 

|Хдй не забувають, що Політика одбіг під Перекопом 
Ндьці з лівої руки, за те права ціла, а за стрільбу сам 
М'И«»ла медаль видав!... 

!м полапав праву кишеню, де справді лежав плискуватий 
ЦІмг — здобич Перекопської перемоги, і, кинувши жінці — 
ІИмОрягаю"— вийшов на двір. 

К» Ой, гарячий ти, Мусію, та клепки не хватає! — ска- 
Вамл собі Мар'яна, зітхнувши важко. 

ропа мовчки зодягала чорний корсет, спідницю кубову та 
■рочку з дрібним вирізуванням, ту, що колись була діву- 
П тій сорочці Мар'яна... 

■ду малася над сорочкою з вирізуванням — дівоцтво зга- 
■іР < й, кіньми не догнати, золотом не скупити літа тії 44 . 

| очи впали на Степанидку — осміхнулася своїй думці: 

І Ого, ще п'ять год прокує зозуля, а ти, мамо, за скриню 

1 * 11 .. 

р Не їдьте ви на ту коляду, — незадоволено промовила 
■йіідка. 

Ь Це можна так, дочко, треба ж діда провідать... Він же 
мліба колись давав, — ще раз нагадала Мар'яна, 
вдчк.ч замовкла. Вона пам'ятає той хліб, коли принесла 
І фи пуди (по дорозі в топчаку змолола), та зразу ж 
■ла житніх перепічок, викотила їх на столі, ще й маків- 
Ііозначила; а сама плакала — плакала, примовляла: хай 
■ЖІ на рядно минжували, а то рідні в заставу беруть 
щ- не вірять"... Мати тоді зарікалися, подумала дів- 
I ніколи до багачів на поріг не ступати... 

І Вам нічого, а з батька будуть насміхатися... 

► Ііт, видумуєш та старуєш!—одказала їй Мар'яна. 

І Хто з нас буде сміятися? На кутні, дочко, він за- 
іііги!... 

І у« і і і стояв на порозі в кожушку, критому зеленим англій- 
Іі сукном (це ще з тієї врангелівської шинелі, що спід 
і і|опу достав), — казав: 

► Наша політика тепер — не сміятися з бідних, бо сам 
ш зостанешся, правда Мар'яно? Діла йдуть, контора 
■ гай-го! 

Нішчка хотів пригорнути з невідомої йому самому радо- 
Мср'яну, але стримався й тихо погладив шовкове волосся 
Цмінідки. 

Ц±Ь_начуь_багачі. Степанидко? _ 


з чоловіком 
того щастя, 
коли рід її 
багатий не 
буде вже бра¬ 
тися на Мусія 
як харпака 
останнього— 

„ політикою “ 
не вкорятиме, 
а сестри — не 
зітхатимуть 
на базарі — 

„ой, бідна се¬ 
стро", — і ра¬ 
ді - раді, що 
вони не такі 
як Мар'яна, а 
багатирки ! 

Ні, хай ще 
пройде рік — 
другий,думає 
Мар'яна, — а 
ми (за Мусія 
мислить) зіп¬ 
немося на но¬ 
ги... І вона ми¬ 
моволі гордує 
та пишається 
своїм чолові¬ 
ком. 

Вона со¬ 
лодко мріє, і 
мислі її, спо- 
тикаюч и с ь, 
біжать в ми¬ 
нуле... 

Справді, 
били її поля¬ 
ки за Мусія, 

багачі виселяти із села хотіли — всі так в'їлися, а зайшла кому¬ 
на — прийдіте поклонімося Мар'яні! Наче Великдень їй настав, 
і світ поширшав.,, боялися чоловіка, що землі комнезамам розда- 
вав і лащилися та піддобрювалися до Мар'яни — не пособилрся... 




















іч пли шіі і ш. 




І позначила; а сама плакала — плакала, примовляла: хай 
мужі на рядно минжували, а то рідні в заставу беруть 
ку не вірять“... Мати тоді зарікалися, подумала дів- 
ніколи до багачів на поріг не ступати... 

Вам нічого, а з батька будуть насміхатися... 

^ Ет, видумуєш та старуєш!—одказала їй Мар‘яна. 

Хто з нас буде сміятися? На кутні, дочко, він за- 

пься!... 

Усій стояв на порозі в кожушку, критому зеленим англій- 
Им сукном (це ще з тієї врангелівської шинелі, що спід 
•Копу достав), — казав: 

Наша політика тепер — не сміятися з бідних, бо сам 
Цім зостанешся, правда Мар'яно? Діла йдуть, контора 
гай-го! 

Іпачка хотів пригорнути з невідомої йому самому радо- 
Ічр'яну, але стримався й тихо погладив шовкове волосся 

ИМ ІІИДКР1. 

1 1 До нам багачі, Степанидко? 

Мар'яна запишавшись, своє 
Р додала: 

Старців контора ваша буде 

ГИ. 

Старці— старцями, а ти по дур- 
Сердишся! Краще — зодягайся 
Иіпє', — вимовив з якоюсь нетер- 
іі«пю Мусій, і Мар'яна мовчки 
Рилася. 

товсту хустку запиналася, на¬ 
ймала пирогів*, коло дітей припа- 
а коли все, здавалося, поро- 
^ тоді стала посеред хати: 

■ Спіть же діти... Ну, господи 
■Слови! 

[Та вже, каже, поблагосло- 
У пожартував Швачка й наки- 
і >иру шинелю на плечі—велика 
Р<ро постати одбилася світлом 

шинні. 

■ Спіть же, діти,— промовив він 
іщині слова, лапнув правою ру- 
[ ші кишеню і — вийшов з хати. 


■Кали Швачки за ворота на 
щ дорогу. Під полозками ки- 
рпроз, пару з рота вириває, а 
Вде заметами сніговими, і сніг 
під його копитами, мов золо- 
■|< ок. 

рр'ина сидить" на санях, наче 
Тдода на посаді—щаслива; їй 
"■Сім, що от-от доскочить вона 



ги... І вона ми¬ 
моволі гордує 
та пишається 
своїм чолові¬ 
ком. 

Вона со¬ 
лодко мріє, і 
мислі її, спо- 
тикаюч и с ь, 
біжать в ми¬ 
нуле... 

Справді, 
били Ті поля¬ 
ки за Мусія, 

багачі виселяти із села хотіли — всі так в'їлися, а зайшла кому¬ 
на — прийдіте поклонімося Мар'яні! Наче Великдень їй настав, 
і світ поширшав.,, боялися чоловіка, що землі комнезамам розда¬ 
вав і лащилися та піддобрювалися до Мар'яни — не пособилося... 


Німецький спортсмен-пловець робить скік у воду 



Перський посол в Москві Алі-Чалі-Хан-Ансарі, що його тепер призначено міністром чужоземних справ 

в Персії перед від'їздом віддав честь почесній варті, 
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ВСЕСВІТ 
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— Така політика, дядьку Андріяне, — казав Мусій, коли 
виводив був бика з Андріянового двору: розкуркулювали 
в пень. 

— Сам ти політика, чуми чорної гірша,—була відповідь 
Андріянова, і Мусія продражнили на селі Політикою... Андрія- 
ниха хватала на дорозі за роги бика, кричала: 

— Убийте мене, розсукині сини, а скотини не ведіть з 
двору!... 

— Політика, — сміялися комнезамщики з Мусієм, і бик, зві¬ 
сивши долу товсту шию, пі¬ 
шов, мов арештант той, по¬ 
переду. Четвертий рік тому, 
а не забула Мар'яна... 

— Такі якісь думки чудні 
верзуться, — подумала. 

— Чого це ти зашилила- 
ся, мовчиш?—запитав Мусій 
жінку, стьобнувши різко ба¬ 
тогом коня. 

Опленчаки-сани заточили¬ 
ся під якусь лісу, кінь під¬ 
кинув їх —висмикнув під гор¬ 
бик; далі дорога прослалася 
рівна, засіяна синіми сму¬ 
гами од місяця, мов хто по¬ 
лотна прослав білити. Сніг 
під саньми рипить, а спід 
попитів коня, здається Мар'я¬ 
ні, вилітають ухналі — дивні 
такі — срібні, сині, золоті... 

Добре йде під гору кінь 
Мусія Швачки! 

— Це я згадала, — каже 
Мар'яна, нахиляючись до чо¬ 
ловіка,—Аидріяна: — вони ж 
тепер з батьком свати; він, 
мабуть, теж приїде коляду¬ 
вати?... Вона запитала про 
Андріяна з якимось невідо¬ 
мим їй острахом. 

— Да, це — свати, аби 
чорт їх ухватив! — жартома 
одказав Мусій, і їхали якусь 
часину мовчки. 

- ї Іе —кже Степанидка 


Він підняв на руки холодного, ще живого, перелякані 
кота, шо дряпнув його за руку, і приніс до саней; Мар‘і 
схвильована з такої зустрічи, пошепки казала: 

— Кинь його к чорту отуди в сніг —це хтось нарошнг | 
нув! На зло... 

— От дурна! — засміявся Швачка; — чогож йому, товарнії 
пропадать?... 

Він положив кота собі на коліна, прикрив його, і хофм 
до кишені револьвера, сказав жінці: 

— Подарую Андріяну 
бика... Уяви: не забув 
й досі розкуркулюваи| 
Н-но! — гукнув Швачкі 
смикнув віжками конь. І 
До хутора лишалось 
дві верстві. Різдвяна ніч, 
вана зорями, стояла в гп 
пишна й красна. 

Кінь, коли повернув І! 
Швачка на шлях до хуп 
де світилися у вікнах м 
веселі огні, — бадьоро |іі| 
риссю, сани зарипіли іш| 
ками по чиємусь свіжі 
сліду, і тільки вітер ІІіу 
на зустріч... Швачка ііі| 
див з Мар'яною до т«( 
Уже вималювалися І 
но-синіми силуетами на 
метах снігу дві скирти <4 
ми, засніжені тополі стя 
мов якась казкова сторі 
а сад при дорозі зацвів, 
бузок, інеєм... 

— Колядують, — СКІ 
Швачка, спиняючи биг 
ходу коня. 

Його голос — різкий 
морозі, наче підкинМ 
санях Мар'яну; вона | 
дорогу тільки й думала 
зустріч з багатим родом, 
ялася за чоловіка—такій! 
якийсь у неї „од серці 
слова не зважить, і—зіші 

иі тй 


Найбільший у світі трансформатор 














і а.шп ид міілии, мив лти ІЮ- 

лотна прослав білити. Сніг 
під саньми рипить, а спід 
попитів коня, здається Мар'я¬ 
ні, вилітають ухналі—дивні 
такі — срібні, сині, золоті... 

Добре йде під гору кінь 
Мусія Швачки! 

— Це я згадала, — каже 
Мар'яна, нахиляючись до чо¬ 
ловіка,—Аидріяна :—вони ж 
тепер з батьком свати; він, 
мабуть, теж приїде коляду¬ 
вати?... Вона запитала про 
Андріяна з якимось невідо¬ 
мим їй острахом. 

— Да, це — свати, аби 
чорт їх ухватив! — жартома 
одказав Мусій, і їхали якусь 
часину мовчки. 

— Це вже Степанидка 
заснула,—мовив нарешті аж 
за селом Швачка. Додав: 

— Ех, їду оце на страме- 
ніє: ну, скажи, яка там мені 
гульня буде, коли кругом 
сичатимуть, мов гади: „ко¬ 
муна" родається, старці очі 
вгору підводять"... І, Швачка 
не витримав — вилаявся гид¬ 
кою лайкою. Далі вдарив з 
люті коня, той рвонув копи¬ 
тами замета й помчав сани 
з усієї сили. Мар'яна мов¬ 
чала. 

Уже вїздили на панські землі, де стояли ще не скінчені 
нові хати, занесені великими валами снігу; одна з них, щасли¬ 
віша, накинула на себе якусь дранку з гречаної соломи, у 
вікні — синє світло чи каганця, чи лямпадки — блимає, гасне; 
а друга хата, через дорогу, виставила голі причілки, і зіяла 
чорними ямами не вставлених вікон. 

Кінь, добігаючи до цієї хати, раптом спіткнувся і злякано 
захріп; Швачка смикнув його назад—зупинив. 

Мар'яна цокала з переляку зубами, Мусій обережно, тихо 
якось, витяг з кишені револьвера, але скрізь — мертва тиша. 

Світло в хаті раптом спалахнуло—раз, другий, і за третім— 
погасло; кінь же стояв на місці та гріб копитом сніг... Швачка 
пробіг трохи наперед, і нахилившись над якоюсь чорною пля¬ 
мою, раптом голосно загукав: 

— Кіт замерзає! От бідний, не попав до хати, а тепер 



Щоб обертати токи високого напруження в токи низького напруження, існу¬ 
ють трансформатори. На електричній станції динамомашиною механічну 
силу парової машини або водяної турбини обертається в електричний ток. 
Цей ток перетворюється трансформатором у ток високого напруження і дуже 
малої сили, і в такому стані його передається проводами куди треба. На 
прийомній станції, другим трансформатором, одержаний ток можна обернути 
в ток низького напруження й великої сили. Є дзвінкові трансформатори, 
з кулак завбільшки, якими звичайне напруження установок для освітлення 
у 220 або 110 вольтів перетворюється у 4 вольти — для домашніх дзвінків. 
І навпаки, є величезних розмірів трансформатор для перетворення токів 
великої міці. До останніх належить велетенський трансформатор, поданий на 
оцьому малюнкові. Його спорудила Загальна Компанія Електрики у Бер¬ 
ліну; він перетворює ток, що дає парова турбина, в ток напруження 

у 110.033 вольтів. 


сліду, 1 тільки вітер Ш 
на зустріч... Швачк^И 
див з Мар'яною до 

Уже вималювалися 
но-синіми силуетами нп 
метах снігу дві скирти 
ми, засніжені тополі 
мов якась казкова сто! 
а сад при дорозі зацвіи 
бузок, інеєм. 

— Колядують, — сі 
Швачка, спиняючи бщ 
ходу коня. 

Його голос — різкиЯ 
морозі, наче підкинун 
санях Мар'яну; вона 
дорогу тільки й думала 
зустріч з багатим родом 
ялася за чоловіка—такр 
якийсь у неї „од сері] 
слова не зважить, і—за| 
ний... 

— Мусіє, я тебе мол 
вимовила вона, коли 
дили до двору батькове 
не сварися з ними за 
політику, хай на люди 
тут... 

— Чого ти боїшеї 
образливо одказав їй 
ка. Чи я —маленький, <■ 
знаю де сказати, а д^Н 
чати?! 

— До чого ж ти 


колядує 


злишся?—лагідно промов 
Мар'яна, і на її очах забреніли сльози; а одна сльозин|^и 
мороз її викотив з ока, тихо впала на коліна чоловікові. 

— Викинь того чорта!—і вона вхопила рукою за ш<*| 
кота, що той давно задубів уже од морозу на Мусієвих 
нах, і він його мовчки струснув з ніг на синій сніг. 

...— А благословіть колядувать?., гукнула Мар'ян 
високої чоловічої постаті, що вийшла з хати. 

Хтось хрипло поблагословив, одчинив ворота, і коли 
Мусія Швачки зупинилися під скиртами соломи,—мовив: 

— От мороз, Мусіє Степановичу, аж пече! Колядниі 
не повезло сей-год... Правда, совєтська власть коляди 
признає!.. 

Мусій мовчки розпрягав коня, накривав його старою 
нелею; а Мар'яну на порозі зустрічала мати: 

— Загордувала, дочко, наче десь за морями живеш., (■ 
тут весь рід з'їхався: колядують. 
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Мар'яна заплакала і, спам'ятавшись, витерла сльози — 
Ціичя в молодиці з морозу мінилося червоними яблуками 
пижах, тонкі губи були міцно стулені, — і лянтар намиста 
Ьгмп на повногрудих персах. Вона піджидала в сінях Мусія: 
■Юно без чоловіка самій заходити в хату. 

Ой гула—гула крутая гора... 

Святий вечір, добрий вечір... 

В хаті колядували; ще тверезі були, і голоси жіночі гули 
Ііімливо — ніхто не співав на всю гортань. Отак на одній 
■ «агула пісня-колядка про круту гору, засіяну шовковою 
■ою,— і коли переступили хатній поріг Швачки, — завмерла. 

■ Оце добре,—сказав із-за столу Андріян, що сидів був 
Вц з Мар'яниним батьком: — це добре... Мусій Степанович 
І*ііі н> вас по-совєтському колядувать!.. 

І нін, хитро усміхнувшись, моргнув до жінок, що колядку 
Напували; та гості повернули голови до дверей — жінки 
■|ііі|ли очі на Мар'яну, а чоловіки суворо віталися з Мусієм. 

і Дав господь празник—усім празник, — приказувала 
Н й мні мати, ніби виправдувала її перед родом; а Мусія 
■М дорогим величала, аби сварки якоїсь не було, і змітала 
Нмо карсета місце на лаві — запрошувала дочку та зятя до 
НІ сідати. 

||Іи столах стояла у великих, мальованих тарілках, страва; 
І і)овбики в мисках лежали ще не початі, а самогон, зап- 
Нніий цитринами, аж сизо-жовтий — такий мутний, займав 
Трлах найпочесніші місця. 

Нтей було повна хата; чотирі зяті з жінками — сестрами 
І'мниними, сиділи вже за столами; Андріян Кушнір—сват 
сидів поруч свого сина; і займав місце на покуті — 
Кін місце, бо правду сказати, Кушнір з усіх гостей най- 
ШНиіі багатир тут був; куми та рідня близька й далека, 

■ місце за Мусієвим столом, і здивовані були, що такий 
Д/Ип уже 
Шіист, як 
Ііріка, а 
Ш<іц до те- 
Р Мол яду¬ 
чії І 

В Дай же, 

І ІІІІіе- 
I щоб ро- 
I І ДІТИ 

й|ін на ми- 
■ідили! — 


— Виходь заміж за комуніста — не викинуть! — гукнув зда¬ 
лека Кушнір. 

— Хай вийде, чи з лахміттям з хати не викурю, — гордо 
мовив кремезний, припухлий на обличчі, батько студентки. 

Швачка, допивши для сміловості, третю чарку— не втерпів: 

— Просте дуже діло, небого: така більшовицька політика — 
вчилися колись багаті, хай ще бідні розуму доскочять! 

— Пхи, яка ж тут політика?.. 

Кушнір: — правильно, Галино Дмитровна! Адійотизм, а 
не політика! 

І всі на слова Кушніреві засміялися; Швачка хотів був 
підвестися зза столу, хотів покинути таке гостювання, — але 
його заспокоювала Мар'яна, переконувала, що не слід на 
сміх та поговір з гостей виїздити... 

Ой чарочко, чарочко, виновая... 

Затягла якимсь тонким сопраном молода жінка; а дальші 
слова пісні проказав Кушнір, — тільки не співали цю пісню, 
бо — святий вечір — не годиться такі пісні співати. 

Всі, на диво, припрошували студентку, аби заспівала 
української. Дівчина сміялася, а стара Кушніриха, вирів¬ 
нявшись за столом, з гордістю промовила: 

— Заспівай мені тієї Вкраїни, хай хоч сина згадаю, що 
комуна за Петлюру вбила... 

Студентка почервоніла, очі долу спустила, косо глянувши 
за стіл, де мовчки, насуплений сидів Швачка, і — не співала. 

— Роде мій, дорогий! Свахо! — гукала Мар янина мати до 
Кушнірихи: — били комуну й вона била—не згадуймо; а не 
треба святого вечора бучу якусь здіймати!... 

— Я, свахо, не здіймаю бучі,— я прошу онуку вашу, хай 
мені Вкраїни заспіває... і—Кушніриха заплакала. 

її заспокоювали гості, син суворо нагримав, і все, здава¬ 
лося, знову було по-старому; жінки заколядували, вихваляючи 

гостинність 
господаря з 
господинею, 
Христа-дитя 
малеє-слави- 
ли, і хата гу¬ 
ла радощами 
за теє дитя. 

Мар 'яна 
сиділа, мов 
на голках;се¬ 
стри сухо з 
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ний цитринами, аж сизо-жовтий—такий мутний, займав 
• 'Алх найпочесніші місця. 

|тей було повна хата; чотирі зяті з жінками — сестрами 
Іниними, сиділи вже за столами; Андріян Кушнір—сват 
)Ін сидів поруч свого сина; і займав місце на покуті — 
п< місце, бо правду сказати, Кушнір з усіх гостей най- 
ІИЙ багатир тут був; куми та рідня близька й далека, 
місце за Мусієвим столом, і здивовані були, що такий 
ІиН уже 


за стіл, де мовчки, насуплений сидів Швачка, і — не співала. 

— Роде мій, дорогий! Свахо! — гукала Мар янина мати до 
Кушнірихи:—били комуну й вона била—не згадуймо; а не 
треба святого вечора бучу якусь здіймати!... 

— Я, свахо, не здіймаю бучі, — я прошу онуку вашу, хай 
мені Вкраїни заспіває... і—Кушніриха заплакала. 

її заспокоювали гості, син суворо нагримав, і все, здава¬ 
лося, знову було по-старому; жінки заколядували, вихваляючи 

гостинність 


Ііст, як 
І К а, а 
В до те- 
[кЬляду- 

\ Дай же, 
І і гіше- 
Іі)о6 ро- 
діти 
Ми на ми- 
Іідили! — 
їв ила 
до Мар'- 
ч д р к у. 
Цім ви- 
іі мати 

Р ДРУГУ 
І ІІвач- 

|Им /V : 

Хоч за 
■ну,по- 

о р О 

■срсло- 
іТа кров 
■Тобою, 
\цу, ви- 
1|«, псі ми 
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■а обпе- 

НИма го¬ 
їм імов- 

Кушнір осміхнувся у вуса чорного, а коли Швачка ви- 
Ищою по чарці, та ще стара хлюпнула недопитий са- 
и ід стелю,— загукав: 

Іь так не годиться! Теща зятя коськає, а ми в порож- 
|К 1 1 заглядаємо!... 


Жнива в державному заповіднику Асканія-Нова 


господаря з 
господинею, 
Христа-дитя 
малеє-слави- 
ли, і хата гу¬ 
ла радощами 
за теє дитя. 

Мар ‘я на 
сиділа, мов 
на голках;се¬ 
стри сухо з 
нею привіта¬ 
лися, а най¬ 
менша, що за 
Кушні ровим 
сином була, 
пальцем на її 
хустку пока¬ 
зала, наче хо¬ 
тіла сказати: 
„десь з чужої 
комори — ви- 
плакана ху- 
стка“, і так 
гірко та бо¬ 
ляче було 
Маряні, що 
ковтнути сли¬ 
ну трудно — 
боялася рос- 


плакатися. 

... — Да не бійся ти, дурна, співай!—це батько мовив до 
студентки. 

Та одкинула свої стрижені, кучеряві коси з маленького 
лоба, і пристукнувши об долівку тонкої, панської роботи, 
черевиками, — гукала до гостей: 

— А давайте заспіваємо „застеляйте столи“, знаєте? 
И всі якось веселіше загомоніли, чарки задзвонили, а Студенти так люблять на вечірках цю колядку народню, так 

захоплюються... 

— Вони Інтернаціонал теж як бугаї ревуть!—вимовив зо¬ 
зла Кушнір, і казав сватові, Мар'яниному батькові: 

— Чув цих студентів у поїзді, як на святки їхали — полів¬ 
ка, свату, а не люди! 


■ка, дочка найстаршої сестри Мар'яниної, пишно до 
Швачки підійшла: привіталася. 

М< не з ВУЗУ за куркулівство викинули—ідіотизм 
НІ Дев'ять років на гімназію витратила, і прошу — дочка 

Мрії 
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— А правда, Мусіє Степановичу, що комуна вже торговлю 
дозволяє? 

— Дозволяє, — незадоволено відповів той. 

— Уже закон, — продовжував голосно Кушнір, — є такий, 
що не імєєш права собственность трогать-о! 

Всіх зацікавила новина, що її сказав Кушнір, і ніхто з 
гостей навіть не думав співати; сту¬ 
дентка вже розкрила була рота, де 
біліли гарні, мов розлузані горіхи 
зуби, і так застигла, а спам'ятав¬ 
шись лизнула губи й сіла коло 
Швачки 

— Мені дядя посвідку незамож¬ 
ницьку дасть, правда? — поспитала 
вона Мусія. 

— А дядя в тюрму піде по тво¬ 
єму?—відповів не в тон Швачка. 

Студентка пхекнула. 

— Ог, Мусіє Степановичу, чет¬ 
вертий, — казав через стіл до Швач¬ 
ки Кушнір, — год пройшов, як ви ко¬ 
муні бика, спасибі вам, взяли в мене, 
а я — не забув! Умру — не забуду: 
грабіж... 

— Я вам кота хотів сьогодні 
подарувати за того бика, та здох 
дорогою! ^ 

— Ти ще молодий так мені одка¬ 
зувать... 

— А якже треба одказувати? 

Підлизуватися, правда? 

Сварка от-от мала закипіти; 

Швачка сидів блідий, його ліва рука, 
з куксами на пальцях, тремтіла, а 


довго шукав по-темному, і коли знайшов її підбиту по 
під ясла,--пожу рив коня: 

— От дурило ти! Голодний тепер?... 

Кінь заіржав, стукнувши копитами об поміст. 

— На, на, — приказував Швачка, надіваючи шаньку 
на голову:- попоїси трохи, та рушимо додому, хай не о 


Дитячі притулки на селі підчас жнив 
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Жнива—на.шекучіший час на селі. Кожна хвилі 
рога, кожної хвилини треба поспішати, щоб сік 
зібрати нове діямантове зерно, збирати, щоб вис 
на цілий рік. Підчас жнив на селі нікого рі 
шається, крім зовсім хворих дідів та малих 
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— п вам кота хотів сьогодні 
подарувати за того бика, та здох 
дорогою! 

— Ти ще молодий так мені одка¬ 
зувать... 

— А якже треба одказувати? 
Підлизуватися, правда? 

Сварка от-от мала закипіти; 
Швачка сидів блідий, його ліва рука, 
з куксами на пальцях, тремтіла, а 
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очі бродили стуманілі по кутках хати; Мар'яни вже не було 
коло його—їй чимось докоряла менша сестра, Кушнірівна. 
Швачка встав, похитуючись, зза столу, і тихо вийшов на 

двір. -;—‘ 

Була глупа ніч. Зорі надулися такі повні-повні, а місяць 
червоним півколом—на вітер —обведений, і все дворище, аж 
ген-ген далеко на полях заюжилося снігом... 

— Дме на завірюху,—подумав мляво Швачка й підійшов 
до стайні. У його коня впала додолу шанька з вівсом,—він 


Жнива —наГшекучіший час на селі. Кожна хвнд 
рога, кожної хвилини треба поспішати, щоб ра_ 
зібрати нове діямантове зерно, збирати, щоб і<ш г 
на цілий рік. Підчас жнив на селі нікого п 
шається, крім зовсім хворих дідів та малих 
В більшости дітей залишають без догляду —*[* 
нещасливих випадків трапляється через це. 
багатьох селах організовують спеціяльні при! 
ясла для малих дітей, де цілий день дітей доглц 
спеціяльні виховательки. Ранком ідуть баби Ми 
залишають вихователькам дітей, а надвечір знп 
бірають їх до дому здорових і веселих. ПЯ 
знімках: у г о р і — селянки залишають дітей 

униз у — вихователі купають дітей в річці, 

гади! Політика, брат, наша їм не 
виться! Зраділи як: торговлю дозволг 
Кушнір уже й лапи гіростяг—землі хоч 
ся... На груди б тобі землі насипать 
раза! 

1 я* Кінь хрумкав овес, десь хропла п 
л°му сажку свиня — Швачка постояв ТІ 
НЩрШБ слухав: смачно спигь! 

Пішов назад до хати; голова йому 
хигувалася — був на підпитку, а рідке 
горілку. 

Коло сінешних дверей згадав ч<Я 
Швачка за студентку — засміявся, і вдр] 
за сьогодні вилаявся гидкою лайкою. 

— Сволоч. „Дайте, дядя, незаможницьку посвідк 
Наче я торгую незаможницькими посвідками!... 

... Хата співала. Колядки змішувалися з піснями пре 
славний рід багатий, про бочки виновії, про воли круторо) 
сп'янив самогон пісню, і вона зухвало дзвеніла в шибки. 

— Радуйся Швачко,—думав Мусій, — радій: святий псі 
Хтось на селі тільки борщ салом затовк сьогодні, а не 
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'Іішіергані горою! А Кушнір, як та медянка — гадюка, 
їм крутить... 

Іп розстебнув ґудзика на синій сорочці, спід якої 
шула вишита червоно-жовтою заполоччю маніжка білої, 
з рішучістю на обличчі, зайшов до хати. 

Іг хоче підгинати хвоста собака, — та доводиться під- 
впали через поріг, на зустріч Швачці, чиїсь слова 
гості засміялися. 


А Кушнір підвівся за столом,—казав: 

— Ти як той Ірод-цар людей убивав десь; жінку з дітьми 
тестю на кормьожку залишив, а сам повіявся комуну спасать!... 

— Ну, далі—говори все!—глухо сказав Швачка. 

— Все?! А хто, як не ти,коли приїхав спід Врангеля, землю 
почав на селі ділить? Не ти в тестя шість десятин заграбив 
та роздав чортам на бабайки?! 


— Я. 


цій І Харків.—Майдан Тевелева (6. Мико- 
лаєвський) 


Не та політика тепер... 

Голий був, — голий зостався... 

1 1< займай ти. сину. Кушні- 


- Ага, подякуйте йому, по¬ 
клоніться... Очі в Кушніра 
налилися кров'ю. Ніж в його 
руці стукав в такт промови об 
миску, і всі гості сиділи мов¬ 
чазні й похмурі. 

— Свате, кому це потріб¬ 
но? — спромоглася вимовить ко¬ 
ло Швачки теща, та її голос 
дерзко обірвав Кушнірів син: 

— Не ваше діло, мамо, під¬ 
крутіть собі та сядьте... 

Всі раптом за столами заво¬ 
рушилися, хтось гукнув: „що ви 
робите"?! Швачка шарпонув пра¬ 
вою рукою до кишені, а Кушнірів 
син, що стояв був під великим, ви¬ 
сячим каганцем, погасив світло. 

По хаті пролунав дикий,'бо¬ 
жевільний крик з вуст Мар'яни. 

— Батьки рідні, не\иротіть 
мене, не вбивайте... 

Та слова її заглушила роз¬ 
бита об одвірок пляшка, постріл 
десь в сінях, і хрипке, мов не- 
дорізаного бика, булькотання... 

— Він паршивець стріляє! — 
лунав у темряві голос старого 
Кушніра, і всі жінки посхиля- 
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по хаті пролунав дикии, бо¬ 
жевільний крик з вуст Мар'яни. 

— Батьки рідні, не^сиротіть 
мене, не вбивайте... 

Та слова її заглушила роз¬ 
бита об одвірок пляшка, постріл 
десь в сінях, і хрипке, мов не- 
дорізаного бика, булькотання... 

— Він паршивець стріляє!— 
лунав у темряві голос старого 
Кушніра, і всі жінки посхиля¬ 


Миі і Харків.—Майдан Тевелева (6. Мико- 
лаєвський) 




1 Іе та політика тепер... 

[Голий був, — голий зостався... 

Не займай ти, сину, Кушні- 
цідбігла й казала Швачці теща: — 

Іілість за водою спливе, а не 
■Сварки, не треба... 

Я нікого не займаю, мамо, — одка- 
ІГОлосно, аби всі чули Швачка. 

НІ -бідний. та він дітей моїх не 
■ Хай-же... 

Іііпчка люто метнув очима на 

Я не годую, — гукнув Кушнір,— 
рд< , брат, годують! 

Л хто ж буряки Мар'яні по весні 
мовив., задоволено одкинув- 
На лаві, батько студентки. 

Святий вечір, добрий вечір... 

[ііінір махнув рукою і — пісня стих- 
Иж роти хто замкнув. Мар'яна ви- 

Иасеред хати, сльози капали на 
казала: 

Я, Дмитре, за ті буряки очі свої портила, як твоїй 
Иіона показала рукою на студентку) сорочку вкраїнську 
а ти мене перед родом соромиш... За що дяка така?! 

І Ьоші, тітко, брали, — треба одробляти... — вимовила 

німої тиші студентка. 

Брешеш, батькова дочко, за буряки сорочку тобі шила, 
Ві гроші— мати твоя не схотіла грошей у мене брати... 
|у кажу?! 

Яка тут правда?... Всі здвигували плечима—тихо смі- 
ІІІвачка стояв коло одвірка хатніх дверей, поруч з 
і блідий був, аж синій — одна тільки рука, ліва, 
(ін, бо контужений був Швачка. 





Харків 70-х років минулого сторіччя. Тодішній Миколаєвськии майдан (тепер майдан Тевелева) 


лися за столами—одна студентка кричала: „на землю падайте, 
на землю' 4 ... та пострілів більше не було. 

... Швачка лежав у сінях, навзнак, ніж кабанницький, з 
великою червоною колодочкою, стремів йому межи-плечима— 
він ще харчав, і довго стуляв пальці правої руки. 

Перелякана, метушлива тиша. Хтось засвітив сірника. 

Мар'яна лежала непритомна; хустка їй тернова закрила 
очі, а тіло билося об долівку—ридала, і сорочка з мережкою 
в поділках закотилася аж до страмного тіла. 

Кушнір злякано глянув на Мар'яну, бігав очимай шептав: 

— Нічого. П'яна, суместна драка — все. Так нужно говорить. 

— Ай,—пролунало в сінях останнє слово з вуст Швачки. 
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Угорі—новий міст в Тран- 
сильванії—найбільший у сві¬ 
ті. В день відкриття на ньо¬ 
му було понад 150.033 чол 

В овалі—аероплан, що випу¬ 
скає над болотом димову за¬ 
вісу, від якої гинуть москіти 
на сотні верст навкруги 


Пуанка^е посміхаетм и 

Ми. ппмятаємо посмішку Пули! 
на могилах жертв імпер'ЯлісїИ 
війни. Тоді комуністи викрили 
поем’шку на могилі обдуренів 
біт гиків і селян Франціїї. лрй 
знімкові Пуанкаре посміхаєтнИ 
смішкою Юди, після того, як І 
було запропоновано зформувлТІ 
вий кабінет у Франції І 

































































ЇІуанка^е посміханть 

Ми. памятаємо посмішку Пуі 
ня могилах жертв імпемЯИ 
війни. Тоді комуністи пикрм 
посм’шку на могилі обдурвін 
біті икїв і селян ФрЗНЦІЇЇ. *»| 
знімкові Пуанкаре посміхавії. 
см шксю Юди, після того, мі 
Суло запропоновано зформуві 
вий кабінет у Франції 


Угорі — новин міст в 1 ран- 
сильванії — найбільший у сві¬ 
ті. В день відкриття на ньо¬ 
му було понад 150.033 чол 

В овалі — аероплан, що випу¬ 
скає над болотом димову за¬ 
вісу, від якої гинуть москіти 
на сотні верст навкруги 


Пневматичний молот. За допомогою його в Америці руйну 
ються старі будівлі 


Ковий винахід. Друкарська машинка з 40 алфавітами й 1603 клаїішами. Друкує 

250 слів у хвилину 








Селяне на Нижегородськім ярмарку оглядають сільсько-господарські 
машини радянських заводів 
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Селяне на Нижегородськім ярмарку оглядають сільсько-господарські 
машини радянських заводів 
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Орі, ліворуч - індіанські тотеми (знаки, емблеми окремих племен) на 
Ьищі Альберта Рая між Ванкувером і Сакгваєм (Аляска). 

риміче— до замаху на Кемаля-Пашу. 

так давко, як пригадують наші читачі, було зроблено замах на най- 
Цішого вождя національного відродження Туреччини, ініціятора збли- 
пової Туречинни з СРСР — Кемаля-Пашу. Ініціятори замаху — купка 
||онсрів, антикемалистів, намагалися вбити Кемаля, очевидячки не без 
■і понукання з боку ворожих Ангорі чужоземних, імперіялистичних кол. 
|йгі я замах було ліквідовано, всіх ініціяторів заарештовано й при¬ 
ми» до смертної кари. На нашому малюнкові одного з головних учасни- 
ІМмху під міцною охороною ведуть до в'язниці. 

ІЦолюційна Туреччина жорстоко розправляється з тими, що посягають 
■уішння молодої країни. 
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Жан-Буто — французький хірург, що винайшов гпарат, за допомогою 
якзгз можна робити операції при найнесприятливіших обставинах—на в}/кці 
і навіть на ае[0плані. 










































ХіНЕЦЬ. 


Нарис Леоніда ЕС 


В якій російській або українізованій голові^це слово викличе, по асоці- 
яції, слово „золото**? 

Хінець — це „ходя“, продавець скрипучих млинків і паперових цяцяок; 
в нашій, обивательскій дійсності він був ще „варваром**, якого найняли 
більшовики, щоб бити, грабувати й різати мирних, ні в чім не винних оби¬ 
вателів , — ним лякали дітей. 

Хінець — це Хіна, 400 міліонів, „жовта небезпека**, англійські, японські 
і всякі інші хижаки-капіталісти; кулі — Мейерхольда і справжні; опіум, мор¬ 
фій, „сад тортурів** Мірбо, У-Пей-Фу і Чжан-Цзо-Лін — усе, що завгодно, 
тільки не золото. 

Золото — це грудки, пісок, монети, цінности, окраси, в нас його позаби¬ 
рали з церков, соборів, манастирів. 

Золото — це Америка, долари, Морган, Рокфеллер, „золота гарячка** — 
Клондайк, Юкон, Джск Лондон; Кайо, франк що знецінюється — уся „Нова 
Радянська Енциклопедія**, тільки не хінець. 

І все таки життя сполучило ці два слова — хінці й золото, золото й хінці. 


По всім Східнім Сибіру й Далекім Сході пороскидані золоті копальні. 


але я не бачив ні 


^ибірі 

Ленські, Алданські, Удиль-Лімуринські, Амгуне-Кербинські, Колчанські 
Алянські.... 

Заховані в тайзі, позаболочувані багнами, трясовинами, одрізані, відір¬ 
вані від світу бездоріжжям. 

Там—життя особливе, копаленне. 

Там—нема карбованців, є—золотники. 

Там—золото й хінці. 

* * 

* 

Я був на багатьох копальнях; я бачив ріжне золото, 
одної купальні, де не було б хінців: 

Чим старіша копальня, тим більше хінців. 

Хінці—робітники на драгах, дробилках, теслі, ковалі, 
рателі**. 

Головне „старателі**. 

Хінців ,,старателів“ більше, ніж росіян та українців. 

Наш шукач золота, старатель, жадний, охочий до легкої наживи до легко 
заробітку. 

Йому треба 12 долей на „лоток 4 **), менше—він не^матиме, кине й піде 
шукати нового, багатого джерела. 

В його нема терпіння, видержки. Він робить, надіючись на щастя, на 
випадок. Думка про великі саморідки, про силу золотого піску, де з лотка 


розвідники „ста- 


Хінці— шумно, сповнюючи важкий тайожний спокій крикливим, горло 
гомоном. Розбредуться, закопаються,.. 

Коли тайга болотяна, мокра, роблять на ямах бутарами *). Кон 
чотирьохкутну яму, добираються до золотоносного шару, а тоді наИ| 
ють породу в ящики —„яндовки 4 *—пудів по два і на бутару. Черпаком»] 
беруть води, ллють у бутару, промивають. Мішають породу гребком, 
вертають, щупають граблями— вилами. Знесе вода великі галки, розми» | 
роду і знову в яму. Брудна, каламутна. А на дні бутари лишаетьгя піс 
в йому золото. Знімають і на „лоток**. В кожній артілі є промивальнії 
досвідчений, бувалий „старатель**. Почіпки сидить коло калюжи, зашкаЯ 
лими руками ворушучи „лоток**. Решта зберуться, дивляться. Нетерпляча,! 
надією. А ну—саморідок. Сходить пісок, шлихи, лишається на дні золСВ 
крупинками, жовте. Зберуть, висушать над вогнем і в „капсуль* 4 **). 1 »И( 
за „лоток**. 

Взимку розводять огнища, гріють воду з талого снігу. 

Це —в тайзі болотяній, мокрій. 

А коли тайга суха, суглинувата, роблять в „ортах* 1 , на „одвалах'* 

В ортах—взимку. Орта — забій, що оцямрованим коридором іде в 

Коло входу будується курінь. В ньому „американка 4 * ***) і нашвидку < 
дена піч — гріти воду. Тачками підвозять до американки з орти породу, | 
мивають, тоді на „лоток**. 

Взимку в ортах промивка не повна. Миють злегка, наполовину, 
мало, гріти трудно. Породу, не сповна промиту,—на одвали. Лягають од 
горбами, пасмом хвилястим, жовтим... 

А влітку здалека —за пів-версти підводять каналом струмки, здовж ! 
валів пускають. Біжить вода, захоплює породу, розмиває, несе. На 
шаеться тоненьким шаром тяжкий пісок, шлихи, золото. З американки-^И 
шар одмитої породи розбухне, потовщає, — на лоток. 

Кілька хвилин і на лотку лишається крупинками брудне золото. 36} 
висушать над вогнем в залізнім кухлі, загорнуть у капсуль, а ввечорі, гі| 
роботи, або вдень, під час перерви, в контору копальні. 

Приймають від „старателів** золото ріжно — в залежності від постам») 
роботи. 

Є роботи хазяйські — коли все золото під строгим контролем іде 
тору копальні, а „старателі**, вірніш—робітники одержують поденно. 

Таких робот хінці не люблять. їм треба золота, а не грошей. В кои| 
вони віддають тільки те, що коштує борошно, олія, сірники, СВІЧКИ, ІТИ 
Решти 
— н е ч 
питай. 






І все таки життя сполучило ці два слова — хінці й золото, золото й хінці. 

* * 

* 

По всім Східнім Сибіру й Далекім Сході пороскидані золоті копальні. 

Ленські, Алданські, Удиль-Лімуринські, Амгуне-Кербинські, Колчанські 
Алянські.... 

Заховані в тайзі, позаболочувані багнами, трясовинами, одрізані, відір¬ 
вані від світу бездоріжжям. 

Там — життя особливе, копаленне. 

Там — нема карбованців, є— золотники. 

Там —золото й хінці. 

* * 

* 

Я був на багатьох копальнях; я бачив ріжне золото, але я не бачив ні 
одної купальні, де не було б хінців: 

Чим старіша копальня, тим більше хінців. 

Хінці — робітники на драгах, дробилках, теслі, ковалі, розвідники „ста- 
рателі“. 

Головне „старателі 44 . 

Хінців ,,старателів“ більше, ніж росіян та українців. 

Наш шукач золота, старатель, жадний, охочий до легкої наживи до легко 
заробітку. 

Йому треба 12 долей на ,,лоток“*), менше — він не.матиме, кине й піде 
шукати нового, багатого джерела. 

В його нема терпіння, видержки. Він робить, надіючись на щастя, на 
випадок. Думка про великі саморідки, про силу золотого піску, де з лотка 
відмиєш 2-3 золотники, не дає йому спокою, зриває, кидає з місця на місце. 

Натурою він скорше хижак, ніж „старатель 44 . 

Не такий хінець. 

На одній з Колчанськис копалень— Покровській, що десь аж коло 
Охотського моря, я знав артіл хінців-старателів Лі-Ю-Чіна. В артілі 8 душ. 
Вже три роки миють вони золото на цьому місці. Усі разом намивають на 
день пересічно 2-3 золотники, з яких треба заплатити „положення 44 **) влітку 
1 золотник, взимку — півзолотника. Заробітку не вистачає на борошно й олію 
бобову, що люблять хінці. їх підтримають інші. І все таки миють, не 
йдуть геть. 

„Тиндза ю. ***) Моя мал-мал не вези. Шибко не вези. Моя роби — моя 
тиндза найди. Мал-мал сонця ****) роби — найди. Чіка *****) роби, 10 люде- 
роби — Чіфу ******) ходи, 700 карб, кожен люде вези 44 . 

Це каже мені Лі-Ю-Чін. 

Це думає й робить кожен хінець—старатель. 

Просто дивишся тій упертості, ті старанності, з якою вони працюють. 

З п 4 ятої ранку і до восьмої вечора. 

Тільки, тільки стане світати, а тайга, 
сну, проснеться й гіллям густим потяг¬ 
неться, хрусне - оживають копальні. 

З хаток, фанз,—низеньких, понурих, — 
виходять „старателі 44 . 

Артілями — купками по 5-10 душ— 
ідуть до своїх заїмок, участків, джерел. 

Росіяне йдуть мовчки, неначе не про 
снувшись; рідко—коли спіткнуться — ви 
лають по-московському тайгу. 


*) „Лоток 44 — деревляний пристрій 
(ніби ваганки) для відмивки золота. На 
лоток накидається до пуду „породи 44 — 
піску, землі то-що, в чім є золото. 

**) „Положення 44 — плата, що платить 
„старатель 44 копальні за право робити, 
береться від 6 до 12 долей з душі у день. 

***) „Тиндза ю 44 — золото є. 

****) Сонця—днів. 

*****) Чі ка —прізвище артільного ста 
рости. 

******) Чіфу — головне місто хінської 
провінції, звідки переважно находить хін- 
ців^на Далекий Схід. 



А коли тайга суха, суглинувата, роблять в „ортах , на „одвалах . 

В ортах—взимку. Орта — забій, що оцямрованим коридором іде н > 

Коло входу будується курінь. В ньому „американка 44 ***) і нашвидку 
дена піч — гріти воду. Тачками підвозять до американки з орти породу» 
мивають, тоді на „лоток 44 

Взимку в ортах промивка не повна. Миють злегка, наполовину, 
мало, гріти трудно. Породу, не сповна промиту, — на одвали. Лягають ^ 
горбами, пасмом хвилястим, жовтим... 

А влітку здалека — за пів-версти підводять каналом струмки, здовЯ 
валів пускають. Біжить вода, захоплює породу, розмиває, несе. На дні 
шається тоненьким шаром тяжкий пісок, шлихи, золото. З американки - 
шар одмитої породи розбухне, потовщає, — на лоток. 

Кілька хвилин і на лотку лишається крупинками брудне золото. Зб<» 
висушать над вогнем в залізнім кухлі, загорнуть у капсуль, а ввечорі, 
роботи, або вдень, під час перерви, в контору копальні. 

Приймають від „старателів 44 золото ріжно — в залежності від постам 
роботи. 

Є роботи хазяйські — коли все золото під строгим контролем іде 
тору копальні, а „старателі 44 , вірніш—робітники одержують поденно. 1 

Таких робот хінці не люблять. їм треба золота, а не грошей. В кон 
вони віддають тільки те, що коштує борошно, олія, сірники, свічки, ] тю 
Решти 
— не 
питай. 

Хі¬ 
нець - 
стара - 
т е л ь 
ніколи 
не ска¬ 
же, що 
в його 
„тинд¬ 
за ю “ 

(золо¬ 
то є),— 

„мі ю 44 
(нема,) 

, м а л- 


соковита и вогка, 


Промивка золота на лоткові 
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Рїпрптельських роботах все золото 
рік ри гелеві, і в контору попадав тільки 
Мім плата за харчі й одежду. 
п|іі, коли хінець принесе й простягне 
копальні брудний капсуль, в якому 
Щ то й менше, він довго думає, що 
їм » складу. Більше—борошно, біле, 
Рорг, для пампушок „манто", бобову 

СІІІЧКИ. 

кінців—старателів, коли вони не 
на місяць—першого й п'ятнадця¬ 
ті дні—„куо-тіє" в хінських фанзах 
||МІ' »ио"—вареники з м'ясом; в ці дні 
їм и. „положенняя" [грають в карти— 
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дній, іцо тягнуться довгим ланцюгом, 
Рить Уперто, старанно. За день—за 
них одна перерва,—тоді збируться 
В| одвалі, їдять пампушки, черемшу 
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солона риба — .,х е н * ю ю 
вдень, підчас перерви, та ж 
сама пампушка та риж — „кі- 
лоу-мі“; увечорі знову пам¬ 
пушка та каша — ,хі-дзю“. Так 
день-у-день. А в свято — 
„куо-тіє" — вареники з м'ясом. 

Зато в кожній фанзі, в 
кожного хінця — опіум. 
Люблять вони опіум. Я знав 
одного коваля Чжоу-Тинь, 
що фунт у місяць викурю- 
вяв, а фунт коштує 40 карбо¬ 
ванців. Міліція віднімав 
опіум, ламає люльки, штра¬ 
фують — не помагав. Де-хто 
без опіума працювати не 
може. 

На моє питання, навіщо 
вони курять опіум, яка в тім 
приємність, вони відповідали 
мені*- 

— „Сни дуже гарні 
еняться — чіфу, гроші багато, 
квіти багато". 

В хінських фанзах зав¬ 
жди повно, завжди тісно. 
Коли роблять десятеро, то 
живе двадцяттеро й більше. 
Фанза ніколи не відмовляв 
„хіан-сіну" (землякові). Приходять звідкільсі, їдять. Ідуть геть. Ні слова 
прохання, подяки це обов'язок. 

V Часто в коналеннім комітеті можна бачити хінців, що записуються в 
профспілку. 

„Моя сюди пиши"... 

Внесків не платять. 


Розвідка в глухій тайзі. Свердлять землю. 


- т /• 




ш; 




Там, де є золото, де копальня, де „старателі" — росіяне, українці й 
хінці копаються, миють, там є „павуки". 

„Павуки"—теж хінці. 

Але вони не копаються по коліна у вод*, не грузнуть в болотах і тунд¬ 
рах—на розвідках, не дав- 


: ' Шіі 


А * 


Робота на „мутенках" 




часник у тайзі), покурять, погомонять і 
Ііі^роботу. 

ти хінці роблять, вони рідко коли роз¬ 


литься сухими пампушками; 
вони мають коні, робітників, 
вони*що-дня, а не в свято 
тільки ї дять вареники з 
м'ясом. 

Це — підрядчики. 

Скоро тільки в глухій 
тайзі застука сокира, впаде 
із стогном корява сосна, — 
непомітно, незрозуміло, 
швидко виростає маленька 
брудна фанза. 

А там з'являються коні. 
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Робота на „мутенках“ 


\ часник у тайзі), покурять, погомонять і 

I *л '"роботу. 

Ним хінці роблять, вони рідко коли роз- 
}И*ГІ>- 3 тихою, сумною, чудною для на- 
иуха мелодію вони ритмують свої рухи. 

Ши, вірніш — скиглять, розріжнено, кожен 
|»і себе. Хінець ніколи не нарікає натяжку 
[ цс пробує відкрутитися від неї. Він 
міЬнй, сумлінний. 

Р^ІМ у' коли копальня робить розвідку, в тайгу 
І Повну машкари, тундрою підстелену, 

ЦІпці. Розчистять точок, свердлами про- 
■Г’> землю, виймуть патроном породу, про- 
|ДОТКОМ. Це влітку. 

^щімку, коли тундра промерзне, свердло не 
^Ьб‘ють шурфи. Шурф — яма квадратна в 

II ні і і старателі живуть у фанзах^ окремо 
Мі>|Інн, артілями, як і роблять. 

»и низькі, присадкуваті, темні. В них 
дух від бобової олії такий, що голова 
рси, воші. У фанзі піч і по обидва боки її — піл. На полу сплять, 
карти „чуфанять" (їдять). В кожній фанзі є свій кухар — „таа-суф 44 ; 
і 11 1 всіх. Харчі в хінців не добірні*, вранці пампушка — „манто“ і 


прохання, іюдяки це ицив язиіч. 

Часто в копаленнім комітеті можна бачити хінців, що записуються в 
профспілку. 

„Моя сюди пиши"... 

Внесків не платять. 

* * * 

Там, де є золото, де копальня, де „старателі" — росіяне, українці й 
хінці копаються, миють, там є „павуки". 

„Павуки" — теж хінці. 

Але вони не копаються по коліна у вод : , не грузнуть в болотах і тунд¬ 
рах — на розвідках, не дав¬ 
ляться сухими пампушками; 
вони мають коні, робітників, 
вони^що-дня, а не в свято 
тільки їдять вареники з 
м 4 ясом. 

Це — підрядчики. 

Скоро тільки в глухій 
тайзі застука сокира, впаде 
із стогном корява сосна, — 
непомітно, незрозуміло, 
швидко виростає маленька 
брудна фанза. 

А там з'являються коні, 
люде; а там підряди, підвоз 
лісу, харчів, будування. 
Швидко плете своє паву¬ 
тиння „павук". Але він не 
дуже шкідливий. Робить за 
дешево, швидко, добре. Такий 
„павук 44 для копальні необ¬ 
хідний. 


Нема ні одної копальні 
на Далекім Сході, де не бу- 
ло-б хінців. Часом збира¬ 
ється їх тисячі. До війни 
на одній тільки копальні — 
Стрітенській на К о л ч а ні 
робило їх тисяч зо дві зо три. І заразї х далею більше, як росіян. 

Де є золото—там і хінпі. 


|гг _ 

Артіль хінців „старателів 44 відпочиває 


Р. Сенченко. 


АЙ-ПЕТРІ 


ріц>і радість давня надійшла, 

■ІИііиі ранок на чоло Ай-Петрі, 
ииигзу, над морем ще пітьма 
В тремтить в туманах теплих; 
ршравний блиск, ще через спокій синій 
червоний шле гірським вершинам 
■ крам лазурний і прозорий 
• і н иирина і в пурпур знову тоне... 
ШІ'омлена до тупоти душа 
ВІГІ» розуму розбилась о каміння 


То знов чудесна сила піднесла 
Мене на буйні верховйни... 

О, радість світлая і спокій кришталевий! 
Налийте грудь —поки загін химерний 
Людської суєти, турбот і непокою 
Ще не залив невпинною рікою 
Юнацьких мрій про щастя синіх днів 
В заобрійним незнаємім краї... 

Тут тільки небо і шляхи морськії 
Дві безконечнії, невпиннії стихії 


Та синій ліс, що в оболоках тоне 
І гори золоті і кучеряві гори! 

В солодкім сні ще спить земля труждена 
Приборкавши на час і злидні і печаль... 
Пливи ж но, радосте, у ранній час до мене 
По-між надземну й піднебесну грань. 

Поки загравний блиск ще через спокій синій 
Салют червоний шле гірським вершинам — 
Ми поблукаєм тут. А потім вниз, де людім 
Леліє вал морський життям побиті груди... 
























Типи євреїв-пере 
ленців 


Приїхали на нові землі—єврейська 
родина біля тимчасового намета 


ЗЕМЛЯ поміщиків, що повтікали 
з Херсонщини, що 7 літ спала 
під густими бур'янами, прокинулась 
від торохтіння тракторів, від ро¬ 
боти грабарів, теслярів, вкриваль- 
ників і т. і. Будується селища но¬ 
вих селян — євреїв - переселенців. 
Вдень вони роблять коло землі, а 
вночі будуються. 

Таким чином, від початку буду¬ 
вання, то-б то з 1924 року, ви¬ 
росло 37 нових хуторів і величезні 
ожереди соломи та скирти немоло 
ченого хліба. 

Майже всі переселенці—містеч¬ 
кові жителі Чернигівщини, дрібні 
карамарі, кустарі; є серед них і ро¬ 
бітники. 













Припали на нові землі—єврейська 
родина біля тимчасового намета 


ЗЕМЛЯ поміщиків, що повтікали 
— * з Херсонщини, що 7 літ спала 
під густими бур‘янами, прокинулась 
від торохтіння тракторів, від ро¬ 
боти грабарів, теслярів, вкриваль- 
ників і т. і. Будується селища но¬ 
вих селян — євреїв - переселенців. 
Вдень вони роблять коло землі, а 
вночі будуються. 

Таким чином, від початку буду¬ 
вання, то-б то з 1924 року, ви¬ 
росло 37 нових хуторів і величезні 
ожереди соломи та скирти немоло 
ченого хліба. 

Майже всі переселенці—містеч¬ 
кові жителі Чернигівщини, дрібні 
карамарі, кустарі; є серед них і ро¬ 
бітники. 
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Тимчасове помешкання переселенців—землянка 

Для переселенців-евреїв Наркомзем нарізав 43.033 дес. землі — під 
садиби й ниви. 

Через організацію Джойнту і за поміччю Комзету (комітет поліпшення 
побуту євреїв-переселенців) переселенців забезпечується (на виплат до 12 літ) 
будівельними матеріялами, насінням, реманентом і наділяється землею, 
по 2 1 / 2 десятини на їдця. 

Записалося на участки до 2 % тисяч сімейств, і їм одведено під оселі 
950 участків., 


Житлом зараз переселенці ще не забезпечені: до 40°/о живе 
добудованих домах, по кілька сімейств у кожнім, а решта розміе 
в бараках— по 35—40 душ в бараці. 

будуються дуже поволі, бо роботу гальмує брак коштів і ду, 
гані технічні умови: мало коней, фургонів і гарб, в поодиноких ;сі 
немає колодязів і по воду доводиться їздити по кілька раз на день 
верстов. 

Адміністративно - громадським органом є сільрада, що об‘єдн 
селища. 

Є медичний і ветеринарний пункти, агрономи, інструктори й кої 
тивна крамниця. 

Сівозмін заведено шестипільний, завдяки чому десятина дала 
редньому 103 пудів хліба. Уся посівна площа селищ—12.050 дес. 
селенцям дано 29 тракторів, 34 снопов‘язалки, 303 „лобогрійок 44 і 1 
лотилок. 

Ще не розвязано пожежної справи, поки що поставлено вар’ 
коло скиртів та сторгів і заборонено курити на вулиці. 

Цінне культурне добро переселенців—це сильний 7-миламп 
радіо-приймач, подарунок студентів комуністичного університету н 
нальних меншостей переселенські сільраді. 

Апарат легко приймає передачу центральної радіо-станції в МосК 
німецьку та англійську радіо-передачі. 

На хуторі Ерштмайському (Першотравневому), де поставлено радії 
дні відпочинку збирається багато переселенців і селян з сусідніх раГ 
Вони приходять із своїми стільцями й ослонами. Особливо добре « 
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ЬГьі Замісць паровика пристасу- 
їЛИ трактора до машини 


ІКу радіо-передачу, що дає гіопу- 
‘иіції на ріжні теми й інфор- 
[»<» міжнародній і внутрішній стан 


Шііних єврс іських містечек Чер- 
|ни. зі злиденних кустарних про¬ 
сунув трудящий люд єврейський 
Щ сонцем степи шукати кращу 


м занехаяна, бур'янами заросла 
•устріча недосвідченого пересе- 


кому відомі труднощі життя та 
ки|>< Ун-переселенців. 


Типи євреїв-пероселенців 


■ЦІ перелоги, на яких доводилось 
ТІ переселенцям, густо, пишно 

■ ЛІСОМ бурого, порижілого бур'яну, зарослими високого степового 
В НІ рпеотиполя... 

Вийшли на голий степ, не вистачало ні реманента, ні лісоматеріялу, 
■к!« и тимчасових бараках, землянках, побудували хати до осени, 
Ції землею під осінній посів, а тоді вже позвозили сімейства... 


Типи єзреїв'Переселенців.—В'язальниця 


Недосвічені, незвиклі до праці 
біля землі,—де-яким, можливо ніколи 
лопати в руках не доводилось дер¬ 
жати,- -приступили до великого діла— 
відродження степів широких, бур'янами 
порослих. 

Глибоко врізавсь трактор в землю, 
в землю на якій ніколи не ступала 
нога хлібороба. 

Застогнала земля, здрігнулась 
зрошена вперше потом хлібороба, пок¬ 
раяна, доки око гляне, чорними, мов 
смола, грудками риллі... 

Коли ж пригріло весняне сонце, 
зійшли сніги, зазеленіли безкрайні ни¬ 
ви, радісно засяло натруджене чоло 
нового господаря. 

Перекинули нову скибу—на чор¬ 
ний пар з‘орали землю—лежи, відле¬ 
жуйся, дощовою водою, снігами наси¬ 
чуйся... 

Засіяли яровину, посухотривку ку¬ 
курудзу... Дожидали на жнива... 

А там сінокос.. Задзвеніла коса 
на широких луках, запахло сохлим сі¬ 
ном, звеселішав господар, збогатив 
скарбницю господарську—буде худобі 
що їсти... 

Сонце жорстоко смалило, випалю¬ 
вало південні степи херсонськи. 

Росли наливались хліба, не боялося 
зерно, в глибоко зорану землю кинуте, сонячної спеки. 

Були жнива. Торохтіли машини на нивах, на току молотили перший 
хліб на степах диких зібраний... 

Понад 133 пудів десятина дала... 

Вміють господарювати нові хазяї!.. Г. Р — т. 





















